



桥见幸福 桥见你

相传每年七夕,喜鹊会在银河上架起一座桥,让牛郎和织女得以相见。在我们身边,很多路桥人的爱情故事也缘起一座桥。伴随着大桥拔地而起、一寸寸长高、一米米延伸,爱情也悄无声息地萌芽、生长。

桥上的爱情,有相守的甜蜜,有寂寞的辛酸;有携手同进退,有两地长相望。爱,是儿女情长,也是路桥人的坚守和信仰。

人们常说,所爱隔山海,但有了这一座座大桥,山海亦可平。

女儿取名叫“湾湾”

爱情桥: 港珠澳大桥
主人公: 宋奎 曹琰

2018年2月6日,港珠澳大桥主体全线交工验收。两天后,中交三航局港珠澳大桥岛隧工程二工区副总工程师兼质检部部长宋奎的女儿出生了。宋奎给女儿取名“湾湾”,“因为新建成的港珠澳大桥是撑起粤港澳大湾区的脊梁”,以此纪念他们夫妻二人为大桥建设奋斗的青春。

2012年,路桥专业毕业的宋奎进入中交三航局,接触的第一个项目就是港珠澳大桥,主要负责东人工岛的栈桥平台及钢护筒打设施工。

高难度、高强度工作都压不垮的宋奎却被和恋人异地这道难题困扰着。当时,女友曹琰在湖南长沙的一家银行上班。

大桥建设实在太忙了。曹琰脚骨骨折住院,宋奎没空回去看她;曹琰来珠海看宋奎,他安顿好她就坐船回到了海上的工地……

曹琰给宋奎下了最后通牒:“要么回长沙跟我恋爱,要么留在珠海跟大桥过吧。”

“她生气了,好几天都不接我的电话。”宋奎笑着说,“我就打给她室友,她不得不接。”就这样吵吵哄哄,哄哄吵吵,2014年年底,曹琰跟宋奎领了结婚证。

2015年年初,工区综合部需要一个文员,宋奎问曹琰是否愿意过来。

“要我辞职去修桥?我学金融的,跟你的工地八竿子打不着!”尽管这么说,曹琰还是被宋奎“忽悠”到了珠海。结束了两地分居,却还是难以朝夕相处,曹琰在岸上的项目部总营地,宋奎在海中人工岛,一湾海水相隔,两个人每月最多见一两次面。

2016年12月3日,在港珠澳大桥东人工岛项目施工营地,宋奎和曹琰等4对新人在现场百余名工友的祝福下举办了简单的集体婚礼。“等大桥建成后,我一定补给你一个浪漫的蜜月。”宋奎向曹琰许诺道。

如今,港珠澳大桥已经通车近一年时间。由于意义特殊,中交三航局保留了港珠澳大桥项目部,为周边经营的工程服务。宋奎仍任质检部部长,曹琰任总部主管,别说补蜜月,两个人就连一起休假都是奢望。“可是只要在同一项目上就很幸福了。”说起女儿和未来的日子,曹琰眼中闪着光,有一种坚定的力量。

陈治家 陈政哲

爱情最“酷”的样子

爱情桥: 杭绍台铁路嵊州特大桥
主人公: 杨庆 王静

在中国铁建十八局二公司浙江杭(州)绍(兴)台(州)铁路嵊州特大桥项目部,有一对很“酷”的小情侣,他们不同于其他“男主外女主内”的工地夫妻,而是一起坚守一线做技术员。桥墩间穿梭的一对身影,成为工地上特殊的风景。

在杨庆的心中,王静是个有闯劲儿和韧劲儿的东北“女汉子”,对于涉及原则的问题绝不让步。她会因为钢筋间距不合规规范坚决要求工人重新绑扎,会因为施工队在混凝土强度没达标时就催毛而和他们据理力争,甚至因为他这个男朋友工作不细致而发火。杨庆知道她是为了两人能一同进步,总会虚心改正。

在王静的心中,杨庆是个有责任、有担当又很细心的大男孩。他会在送水时试一试温度,过热或者过凉都不能通过他的“检测”;他会在她遇到困难时帮助她分析遇到的难题,带着她走出迷茫和困惑。

王静和杨庆白天一同跑现场,进行技术指导和质量把控;晚上翻图纸,制定施工方案,整理日志资料。不到一年的时间,他们见证了嵊州特大桥从桩基承台开建到桥墩浇筑,再到连续梁施工的全过程,也从跟着师父跑的小徒弟成长为可以独当一面的技术员。

爱情最“酷”的样子大抵就是这样,一起并肩奔跑,一起朝着更美好的未来前进。

陈曦

二十年再相聚

爱情桥: 珠机城际金海大桥
主人公: 杨世桥 房小玲



杨世桥和房小玲相爱了22个春秋,眼下终于在广东珠机城际金海大桥项目部团聚。杨世桥和房小玲同为中铁大桥局五公司的员工。1997年,二人在湖南长沙捞刀河桥项目相识、相爱;一年后,夫妻俩开始各自辗转不同的工地,孩子交给爷爷奶奶照顾。直到2006年,房小玲从工地调回公司,以便照顾老人孩子。

在女儿上中学的6年时间里,房小玲每天像个陀螺一样,忙着工作,忙着接送孩子,忙着照顾老人。“很累,但一想到老杨在项目上建桥,再多委屈也说不出口了。”房小玲默默地承担起家里的一切。

同为工程师,更能理解对方的不易。房小玲经常对女儿说:“爸爸在建桥工地上不分昼夜地工作,很辛苦,但很伟大。”孩子的心里对父亲有了别样的敬佩。

2018年9月,女儿考上了大学。房小玲主动申请调回项目,公司将夫妻二人安排在一个项目部,结束了20年的两地分居。

杨世桥感慨道:“当初因为建桥在一起,之后分隔两地;如今因为建桥又在一起了,这就是缘分吧。”

孟庆虎 杨灿



“夫妻桩”挖出新生活

爱情桥: 城开高速雪宝山互通大桥
主人公: 徐光荣 刘彩银

在中国铁建十一局重庆城(口)开(州)高速公路雪宝山互通大桥建设工地,工人正在紧张地进行挖孔桩作业。桩井下,徐光荣将碎石块装进铁桶里,装满后他抬头看一眼上面的妻子刘彩银,刘彩银立即按下吊机开关,小心翼翼地将铁桶提上来。

“老婆守在井口,我特安心。”徐光荣爬出桩井后说,“而且井上、井下作业,两口子默契到一个眼神就能传达意思。”

其实,刚开始徐光荣并不想妻子跟着自己做体力活。但刘彩银不放心丈夫一个人在工地上,两人在一起也有个照应。

刘彩银说:“老徐下井作业前,我们会相互检查身上的安全绳,在工地上,平时有地方没做到位的,也会提醒对方。”

人工挖孔桩井下作业条件差、风险大、环境恶劣,如今工地打桩大多使用旋挖机,操作简便、安全系数高。但山区高速公路建设受地形限制等因素影响,大部分的桥梁孔桩还需要人工开挖。

雪宝山互通工程共设置了121根抗滑桩来确保桥梁和路基的稳定,这些桩最深的达29米,全部由人工开挖。挖孔桩工人多是夫妻或弟兄俩两人组成,徐光荣、刘彩银夫妇便是其中的一对。

由夫妻二人共同挖建的桩有一个美丽的名字,叫“夫妻桩”。腾架在深山里的大路高桥,离不开这些“夫妻桩”的一寸寸深挖。

吴廷贵

桥缘



我和老公因为港珠澳大桥结缘。2018年9月26日,我们的“大桥宝宝”出生了,一周后,港珠澳大桥通车。因为坐月子,我没能到现场,等孩子大一些,我一定要带她到港珠澳大桥走一走,给她讲爸爸妈妈和大桥的故事。

——**港珠澳大桥管理局综合事务部** 暴蕾

我的男朋友高凡是萨瓦河大桥的现场技术主管,一次施工时,他被烫伤了腿,简单处理了一下就又回工地了。我也没拦着他,因为他是我心里的英雄,英雄要回战斗的地方,我又岂会阻拦。

——**中交二航局萨瓦河大桥项目综合办公室** 邓凯丽

忙了一天,后,我喜欢他挽着我的手,在我们建的桥上走一走,聊聊工作,聊聊生活,也是一种乐趣。

——**中交四公局一公司内蒙古和林格尔新区金盛路乾顺渠大桥项目** 王娜娜

大江南北十年相伴

爱情桥: 玉磨铁路元江特大桥
主人公: 许小龙 解晓腊

通过几百米的大桥,乘火车只要十几秒,建桥人却要在此付出数年的辛劳。

在连接中国与老挝的云南玉(溪)磨(憨)铁路路上,元江特大桥是全线施工难度最大的桥梁之一。从2016年开工,到2020年竣工,许小龙和解晓腊要在此度过4年多的光阴。

2010年毕业后,许小龙和解晓腊放弃大城市的稳定工作和安逸生活,选择了与专业相符的铁路工程建设。从西北的兰新铁路,到东南的南龙铁路,再到西南边陲的玉磨铁路,两个人一路漂泊辗转,将十年青春年华献给热爱的铁路建设事业,在祖国大江南北留下了足迹。

此次参建的元江特大桥位于云南省玉溪市元江县境内,许小龙担任项目副总工程师,负责元江特大桥的技术工作。该桥是我国首次建造的大跨度上承式连续钢桁梁铁路桥,6个桥墩中最高的3号桥墩达154米,位居该类桥梁世界第一。大桥3号墩原设计建成后桥墩底部要承受约15万吨的重力,但由于地质结构非常破碎,方案难以实施。为此,许小龙和他的团队不断优化施工方案,最终创造性地提出由两个钢筋混凝土空心墩通过墩顶横梁和中间X形钢结构横向连接的施工方案,在确保承重的前提下,有效减轻桥墩自身重量。这一国内首创的工法为类似地质条件的桥梁建设提供了借鉴。

许小龙说:“那时候每天都面临很大的技术压力和精神压力,妻子总是陪在我身边,给我重新战斗的勇气。”

解晓腊任项目综合办公室主任,为元江特大桥提供“后勤保障”,对职工的衣食住行,她总是亲力亲为。虽然同在一个项目部工作,但她能见到丈夫的时间却很少。

“路桥人的妻子,深知路桥人的艰辛,两个人一起为热爱的事业走南闯北,这就是我的幸福。”解晓腊说道。

两人的儿子是来元江特大桥项目后出生的,如今快两岁了,元江特大桥的桥墩也在一天天拔高,项目施工进度已完成80%。许小龙说:“就像看着自己的孩子一天天在成长一样,感觉特别欣慰,特别满足。”

王有星

桥语



爱的见证

长江滚滚流,天堑变坦途。对于两岸的人来说,我的名字叫驸马长江大桥,可我还有一个幸福的名字——“爱情桥”。在建设3年半时光里,我见证了一对年轻人的爱情。

她,性格外向、思维跳跃,像燃烧的火焰;他,性格内敛,不苟言笑的脸上总是充满了距离感。

初次见面,他觉得这个女生性子张扬,不够沉稳;他觉得他总是板着一张脸,为人刻板无趣。

“大桥,你要快快长大,这样我就不用再看见这个黑脸的讨厌鬼了。”这是第一次她对我吐露心事。

那时,她还只是项目综合办的一名实习生,收发文件之余要负责整个项目的后勤工作。她把每件事都做得井井有条,他第一次觉得她也有细心的一面。施工一线忙碌而枯燥,她总能想办法组织活动让大家热闹一番,他开始觉得这个看似疯癫的姑娘其实很可爱。

时光如流水,我的身姿一天天挺拔,心灵的两条平行线也有了交叉点。初春的风,江上风寒,她带来御寒的棉袄;夏日炎炎,一方混凝土浇筑着,她送去西瓜和绿豆汤;秋意深浓,作为材料部部长的他仔细盘点材料库存,计算损耗,她的相机定格下大桥和他的身影……

四季更迭,转眼我合龙在即,爱情也在空气中氤氲生香。2016年的一天,她在工地上拍照时突然腹痛难忍,寡言少语的他一把抱起她跑去医院,寸步不离病床,整夜没有合眼,他第一次有了想守护这个瘦小的姑娘的想法。

“大桥,他好像也不是看起来那么疏离,还挺会照顾人的。”她喃喃自语,又一次站在桥上将心事讲给我听。

随后的日子里,他随身的笔记本记录了关于她的一切:生理期的时间,对什么东西过敏、最喜欢吃的东西……就这样,没有一朵鲜花,没有一句表白,甚至没有一个仪式,两个人就这样走到了一起。

如今,我连通了两岸、便利了万家,他和她也因我喜结良缘。

张惠 张迎秋

本版图片由 丘文惠 孟庆虎 张顺昌 陈政哲 陈嘉伦 提供